11月5日的亚冠联赛，上海申花客战中央海岸水手。开场1分钟，被撞下场。主帅斯卢茨基换向前国脚。

下半场，临危撤职的他传射立功。

这场比赛，37岁的于汉超成为亚冠单场传射第二年长的球员，排在他前边的是C罗。

3天前的中超收官战，面对只好取胜才有夺冠可能的样式，申花最初丢球。又是于汉超第82分钟替补破门，匡助申花客场2比1逆转蓉城，球队3年来初次攻克凤凰山。

绝境看猴哥，已成了申花队彻头彻尾的理论禅。

2024年，替补、绝杀、救主这几个枢纽词与于汉超紧紧绑定在一齐。进球与助攻数相加达到了两位数，这是他加盟申花5年来的最好一季。

当赛季收官，于汉超继承《西北望看台》采访时给我方的发扬打了个分：“及格分吧。只须莫得伤病，泛泛阐述就对我方很爽气。”

伤病之于于汉超，是遥远抚平不了的痛。

“我作念过7次手术，其中3次是大手术， 每次手术后，我也不知说念我会怎么样。”

“伤病如实影响了我的职业活命，但也让我在生活中成长了许多。”

于汉超在圈内有个近朱者赤的诨名：“猴哥”。

开首，于汉超不心爱这个称呼，以为这是嘲讽他长得黑，像山公。其后，他渐渐继承了这个设定。

《西纪行》里头，孙悟空模式轶群，武功盖世，妖妖魔魅皆是辖下败将，但皆天大圣却有一个致命的短处，就是头上的紧箍咒。实际里的于汉超一样身手超卓，能在万军中衔枚疾走，救济球队于水火，而他的紧箍咒，就是伤病。

许多东说念主知说念于汉超签约申花的原因，但许多东说念主不知说念的是，加盟申花之前他碰到了什么。

那是一场长达15个月的伤停，它足以放置一个球员的职业活命。

“不仅是身段，亦然情绪与精神的折磨。”于汉超说说念。

时于当天，5年畴昔了，于汉超仍说：“我的右腿当今也只复原了50% 的功能性。”

2019年，中国足球一个枢纽的年份。这是疫情前的临了一个主客场赛季，同期亦然金元足球的尾声。

恒大王朝的光辉诗篇在悄无声气地翻篇，许多东说念主都莫得察觉。为恒大踢球，仍是阿谁年代许多国脚球员的理思之选，于汉超一样如斯。

当年5月，国安攻陷天体，客场1比0带走三分。那场比赛，于汉超替补登场。始料未及的是，本场比赛竟成了于汉超在恒大的谢幕献艺。

此前，于汉超曾因伤无缘06亚青赛和11亚洲杯，这一次他领有许屡次不错提前手术的契机。但为18年底的联赛争冠和19岁首的亚洲杯梦思，他选拔了相持。

快要一年的时辰里，止疼药和禁闭针大批次地扎进那条伤痕累累的右腿。

由此换来的却是火神杯的拱手相让、亚洲杯的早早伤退，生活里的法式踉跄以及伤情的加重恶化。

“那时带着右膝软骨的伤痛，我相持了7个月的侦察比赛。那会儿下楼梯只可直着腿，一蹬一蹬地下。”

“在完成亚洲杯比赛和亚冠小组赛后，我委果相持不显然，和俱乐部换取去德国手术和康复。”

而这一走，竟是死别。

“这是7次手术里最严峻的一次训诫。”于汉超说说念。德国养伤时刻，他看到了窗外的夏花，也见到了漫天的冬雪。

新年钟声敲响，33岁的于汉超也在期盼更生。方正天体准备迎回他们的救火强人之时，红运的编剧却跟他开了个庞杂的打趣。

离开，成为现时惟一的选拔。

历经13个月、448天的煎熬，2020年7月25日，于汉超终于重返绿茵。

开场哨响，主帅卡纳瓦罗仍在，红色战袍分外老练，于汉超依然担当替补。只不外恒大球员站在了我方的对面。

再碰头时，已是敌手，各为其主。

尼采也曾说过：“但凡杀不死我的必将使我苍劲。”在中国足坛找一位这么的球员，非于汉超莫属。

2022年，于汉超渡过35岁诞辰。康桥基地长达两个月的冬训里，他的气象依然在线。不出不测，新赛季于汉超仍是申花在前场最倚重的球员。

5月，全队飞抵大连赛区。已毕14天的终止，准备初始首堂侦察课时，于汉超却不测倒下，过后诊断为右膝半月板损害。

16年前，这个位置也曾扯破过，当年19岁的于汉超饱尝过手术、误诊、再次手术、无缘亚青的缺憾。他从头回到了球场，病根却留在了腿中。

16年后，这颗通常常就会发出劝诫的炸弹，引爆了。

此时距离中超首战的时辰不及10天。若是离开赛区就诊，往还一次就是数月，冬训的恶果将付诸东流。若是选拔效用，就要像3年前一样再次带伤作战，忍耐常东说念主难以忍耐的祸害。

于汉超莫得彷徨，让队医注射玻璃酸钠，用药物消解难熬。泛泛情况下，玻璃酸钠的复原期需要3天，但于汉超心焦复出。没过多久，难熬就让他障碍难眠。

不久，他被动离开赛区，前去北京就诊。历程北医三院诊断，大夫提议保守休养，半个月摆布即可复原。得知诊断截止，于汉超喜笑容开。日夜兼程，他再次抵达大连终止。关连词，膝伤的复杂性超乎了大夫的预判，终止时刻伤情反复不啻。

摆在于汉超眼前的选拔很简短却也很繁重，一个是澈底手术，一个是保守休养。

若是保守休养，于汉超不错赓续参预比赛，但前提是需要注射吃药，况且，要以阵一火畴昔的职业活命为代价。

若是澈底手术，可能面对赛季报销。比及来岁复出，36岁能否保持如今的竞技水准没东说念主敢打保票，包括于汉超我方。关于冠军等身的于汉超来说，为了多踢几年的可能性，让膝盖再挨一刀，真实值得吗？

“天然很难，但那是不得不作念的手术，莫得其他选拔。有对足球的酷爱，更有对申花的背负。”于汉超说说念。

“但我又是荣幸的，家东说念主的跟随，俱乐部以及携带的缓助，包括西席组对我的不放置，一又友的存眷关怀，这些都是我内心谢忱的，也以为我方很荣幸。”

当第七次手术到来，当又一次躺在老练的手术室里，当麻醉针扎入血管内，于汉超顷刻地解脱了情绪和精神折磨。几小时后，绿灯亮起，大门掀开，于汉超渐渐复原了意志。

“手术过后麻醉醒过来是一种自若，又有了期待。”

上海华山病院的手术超越到手，于汉超赌对了。他的赛季莫得报销，2个月后便可重返赛场。

复出后的第二场比赛，他独闯龙潭重现往日风范，把年青11岁的柏杨过得窗明几净。一脚爆射，大圣回来。

这一年，于汉超出战不到20场，却孝顺了5个进球，是申花活命前三年的最好数据。

2023年，莫雷诺离队，李帅退役后，于汉超成了申花最年长的球员。

也曾的辽足双子星，年青1岁的杨旭也曾挂靴，而他选拔赓续奔波。

除了领导，36岁的宿将还能带来什么呢？

于汉超给出了超出预期的谜底。

主客场复原，开释了球迷的心情，似乎也解锁了于汉超的伤病封印。

统统赛季，他31次出战，24场首发，打入9个进球，创造30岁以后的最高记载。

2023年的足协杯决赛，面对杯赛王者山东泰山，于汉超再次神兵天降，禁区内集会解脱石珂和李海龙的夹攻，用遍布伤痕的右腿，完成了我方对申花的首肯。

赛后，他走上最高领奖台。当于汉超接过MVP奖杯的时候，宋凯竖起了大拇指。

时隔4年，金色的色泽再次照亮了那朵不凋之花。此时的心中，于汉超有了更大的梦思。

2024年，斯卢茨基上任。于汉超从主力变为替补。首发次数从24暴减至4，面对这种落差，于汉超迟滞继承。

“不论首发回是轮流，不论踢若干分钟，我都任重道远。起到作用，完成任务。”

变装的转移，让外界再次看到了那位昔日的替补奇兵。面对海港，他传射导演逆转。面对津门虎，他2分钟2球带走比赛。面对蓉城和中央海岸水手，他屡建奇功。

替补奇兵，是许多球迷关于汉超的印象，而他却不心爱这么的标签。

“在恒大的时候，我荒芜不心爱替补奇兵这个词，当今一样也不心爱。此前是因为 U23计谋，是以替补登场，可能恐怕进了枢纽进球，但我在恒大时候首发的进球助攻要比替补的时候多，在申花亦然如斯。”

场下严于律己，场上任重道远，时刻作念好准备，这才是他总能主持住契机的诀要，这与担任首发回是替补并莫得径直关连。

“如今37了，身段变化不小，机能着落和伤病的问题会通常困扰我，不可再像年青踢球的作风一样。我能作念的很简短，就是保持侦察的强度，西席条目的每堂侦察课百分之百地完成，只可作念加法，不可作念减法，哪怕量再大，都要咬牙相持，这才能让我跟上比赛的节律。”

2024中超末轮开打之前，申花丢掉了榜首位置，争冠需要看别东说念主的神气。面对无法掌控的红运，于汉超在更衣室说了一段话：“有许多孩子们拿咱们当偶像当榜样，咱们要在场上拿出勇气。冠军是抢出来的，不是等出来的。”

这些不雅看申花的孩子里头，便有于汉超8岁的儿子。

面对凤凰山天崩地裂般的威望，于汉超犹如从天而下的强人，将但愿的火把烧毁到了临了一分钟。

哨声响起，申花得回了比赛，却输掉了冠军。

结局已定，于汉超独自跑向客队看台。蓝色的看台不谋而合地呼喊着强人的名字，猴哥则用数不尽的掌声感谢沉默缓助的“家东说念主”。

“以前我只知说念奖杯关于球员和球队的真谛真谛，在申花却热烈地剖析了冠军关于球迷、职责主说念主员和外界的真谛真谛，剖析了申花在他们生活和职责里的真谛真谛是如斯热切。恐怕候刷到一些视频，很颠簸。”

那一天，申花与冠军出入一分，距离火神杯目前之遥。在感到缺憾与不甘的同期，于汉超也看到了来岁卷土重来的但愿。过往的20载活命，于汉超用切身资格告诉了众东说念主一个道理：哪怕结局最终事与愿违，也遥远不要提前认输。

千疮百孔的膝盖，一圈圈缠绕的绷带，等于这位宿将最好的勋章。

“我18岁踢联赛，到当今20年了，啥都资格过。一时很难说出什么感悟，关联词我奋勉过，付出过，得到过，祸害过，享受过。我是荣幸的，幸福的！”

而关于“何时退役”这个话题，于汉超给出的谜底，与2年前继承咱们采访时并无差异：“我还没思好退役以后的事，一切顺从其好意思吧。”

敬佩他，还不错在这片喜爱的绿茵场上，奔波很久。

作家：迪加